今天我们分享的内容是：雨果的《巴黎圣母院》。

1482年1月6日，巴黎城沉浸在“愚人节”的欢愉气氛中。在格雷弗广场上，以街头卖艺为生的吉卜赛少女爱斯梅拉达的精彩表演吸引了成群观众。她以动人的美貌和婀娜的舞姿博得了人们叹为观止的赞赏和阵阵热烈的掌声。在密集的人群中，唯有一位中年人，即巴黎圣母院的副主教孚罗洛，阴沉的脸庞传达出不祥的咒骂，使得少女感到不寒而栗。

孚罗洛自幼深受教会的熏陶，怀着虔诚的宗教信仰和如饥似渴的求知欲，早在年轻时就已成为教会的领袖和博学多识的学者。他常蛰居斗室，专研炼金术，生活清苦，回避一切世俗的欢愉与享受，总是以一副令人生畏的冷漠神情示人。16年前，出于怜悯，他收养了一个被人遗弃在圣母院门前的畸形儿，取名伽西莫多。这个奇丑无比的孩子从那时起便饱尝屈辱和蔑视。他将副主教视为唯一的亲人，对他感恩戴德，无条件顺从。伽西莫多长大后，成为了圣母院的敲钟人。

有一天，孚罗洛发现广场上翩翩起舞的爱斯梅拉达，立即被她无双的姿色所征服。身上潜伏的欲望如同多年沉睡的野兽突然苏醒，使他彻底失去了自我控制。他明确地认识到，这无法抗拒的欲望将把他引向可怕的深渊。他千方百计地试图忘却她，但全然无济于事。他感到只有两条路可选，要么不惜一切地占有她，要么将她推向死地，以求得自己灵魂的宁静。

在“愚人节”那个夜晚，孚罗洛指使伽西莫多拦截并抢劫爱斯梅拉达，少女竭力抵抗，高声呼救。弓箭队队长弗比斯及其士兵闻声而至，捉住敲钟人，解救了爱斯梅拉达。接着，她来到巴黎流浪人和乞丐们的聚集地——“奇迹王朝”，碰巧遇到乞丐王克罗班正要将误入“奇迹王朝”的穷诗人甘果瓦送上绞架。为了保全甘果瓦的性命，善良的少女同意与他结为夫妻，将他带回家中，供以食宿，却坚决不让他靠近。

第二天，经过聋子法官和聋子被告伽西莫多之间一场答非所问的“审讯”后，敲钟人被带到广场上当众受鞭笞。孚罗洛路过广场，目睹这一场景，却听之任之。一个多小时过去，伽西莫多渴望喝水，高声呼喊，却只得到围观者嘲弄和咒骂。这时，手提水罐的爱斯梅拉达挤开人群，登上刑台，将水送到伽西莫多嘴边。可怜的敲钟人生平第一次流下眼泪。

冬去春来，孚罗洛始终未放弃对爱斯梅拉达的迫害。他向法庭指控少女是会施魔术的女巫。而爱斯梅拉达却一直念念不忘那位年轻英勇的军官弗比斯。一天，孚罗洛无意中得知这对青年男女当晚将在一家小旅店幽会，于是乔装外表，尾随弗比斯而来，潜藏在隔壁的暗室中。轻佻放荡的弗比斯逢场作戏，而爱斯梅拉达则表露真情。孚罗洛妒火中烧，兽性大发，用随身携带的匕首刺伤弗比斯，然后跳窗逃离。

宗教法庭掀起轩然大波，一口咬定是女巫爱斯梅拉达驱使黑衣魔鬼杀害了军官。爱斯梅拉达被逼供认，法庭判处她绞刑，次日执行。当夜，孚罗洛来到监狱，跪在少女面前坦白了自己的所作所为，表露内心的巨大痛苦，并建议带她一同逃走。然而，爱斯梅拉达对孚罗洛的建议愤怒地切齿痛骂，将其推出门外。

第二天，在圣母院教堂前执行死刑的时刻，孚罗洛来到郊外，犹如发狂般乱跑乱闯。然而，他并不知道此时此刻，伽西莫多已独自劫持了法场。刽子手们惊魂未定，伽西莫多已将爱斯梅拉达带进了圣母院——一个不受法律管辖的避难地。从此，伽西莫多成了爱斯梅拉达忠实的朋友，恭顺的仆人。他对她怀有无限的感激之情和纯真的爱慕，宁愿为她冒险，防备一切对她不利的人，甚至对试图强占少女的副主教也展现了坚决的反抗。他找到伤愈的弗比斯，请求他去见见爱斯梅拉达。然而，那位背信弃义的军官却不屑一听，策马扬长而去。

不久后，宗教法庭威胁要捉拿在教堂圣地的女巫，不顾避难权。得知消息的巴黎流浪人和乞丐们在克罗班的领导下，于当天夜里前来攻打巴黎圣母院，营救她们的姐妹。不明真相的伽西莫多独自奋战，全力阻止乞丐们进入教堂。在混战中，黑衣遮面的孚罗洛让甘果瓦出面劝说，悄悄地引领爱斯梅拉达从后门渡河逃离。

躲在巴士底城堡中的国王路易十一本以为平民暴乱的矛头指向巴黎的法院执事，既泰然处之，又私底下庆幸。探子再次报告，国王这才得知真正的暴乱目标。他立即下令镇压。流浪人和乞丐在腹背受敌的情况下，圣母院门前尸横遍地，血流成河。

孚罗洛将爱斯梅拉达带到格雷弗广场上的绞架前，强迫她在他和绞架之间做出选择。少女毫不屈服于他那兽欲的侵犯，宁死不肯妥协。孚罗洛急切愤怒，将她暂时托付给隐居在广场旁的女隐士，然后亲自去找官兵。这位女隐士因16年前自己的美丽女儿被吉卜赛人用一个畸形儿替代而心怀深仇，对所有吉卜赛流浪人都抱有强烈的怨恨，因此她时常对前来卖艺的爱斯梅拉达咒骂。然而，她突然发现手中抓住即将被处死的少女竟然是她曾经朝思暮想的孩子，激动的相逢变成了痛苦的告别。

孚罗洛率领官兵赶来，母亲拼命想救女儿，却被刽子手一脚踢开，头部碰到石头身亡。

孚罗洛回到教堂顶楼。当他亲眼见到绞索套在爱斯梅拉达的脖子上时，发出一阵狰狞的狂笑。绝望的伽西莫多怒不可遏，一怒之下将他从高高的顶楼上推了下去。第二天，敲钟人便神秘失踪。

两年后，人们在蒙孚贡坟窟里发现了两具奇异地紧密相连的尸骨。一具明显是畸形的男子，紧紧拥抱着另一具女尸。当人们试图将他们分开时，尸骨却奇迹般地化为尘土。

第八卷  抛掉一切希望

他又停顿了一下，接着说道：“从那一天起，我就变成了一个我不认识的人。我打算重新采用我的治疗方法：修道院、神坛、工作、书籍。真笨啊！当热情的头脑开始失望的时候，科学变得多么空虚！姑娘，你知道从此我在书本和我自己身上看见的是什么？是你，是你的形象，是那天在我面前的灿烂的形象。但这个形象不再是原来的颜色，它变成了阴森的、惨淡的、幽暗的，好像望太阳望得太久之后在眼前跳动的一圈黑影。

“我摆脱不了这个形象，我常常听见你的歌声在我脑子里鸣响，看见你的脚在我的祈祷书上跳舞，夜里在梦中，你的形象便滑过我的肉体。我希望看见你，触摸你，想知道你是什么人，看看你和你留给我的那个完美的形象是否完全一样，我以为那样一来，也许能让事实把我的幻梦粉碎。总之，我希望有一个新的形象来消灭那前一个形象，因为前一个使我无法忍受。于是我到处寻找你，我又看见你了。多么不幸！看见过你两次以后，我便希望看见你一千次，希望常常看见你。所以，在那通向地狱的斜坡上，怎么可能停住不往下滑呢？所以我再也不能控制自己了。魔鬼系在我翅膀上的长线，另一头却系在你的脚上。我变得跟你一样到处流浪起来，我在许多大门口等候你，在许多街角上窥伺你，在我的钟塔顶上偷看你。回到我的房间后我就更加入迷，更加失望，更加疯癫，更加丧魂失魄！

“我终于知道了你是什么人，是埃及人，是波希米亚人，是流浪的人和漂泊的人，那还能同巫术没关系吗？听着！我希望通过诉讼来把我身上的魔法解除掉，有一个女巫曾经把勃罗诺·达斯特迷住，他把女巫烧死了，自己也就痊愈了。我知道这件事，我也想试一下这种解脱方法。我首先禁止你到圣母院一带来，以为你不再来，我便能把你忘记了。你不遵守禁令，于是我想把你抢到手。有一天晚上我捉住了你，我们是两个人，正当我们已经把你捉住时，那倒霉的军官来了，他放走了你，从此就开始了你的不幸，还有我的和他的不幸。最后我不知怎么办，不知道会怎么样，只好把你舍弃给那个军官，我以为这样我就会痊愈了，像勃罗诺·达斯特一样。但我又混乱地想到要用诉讼的办法把你弄到手，想着把你关进监牢我就能得到你，在那个地方你就不能逃避我了。你占有我的心这么久，也该让我来久久地占有你啦。一个人只要干了一件坏事，就想干尽一切坏事，除非发了疯才会中途停止！罪恶的另一头有令人昏迷的欢乐呢。一个神甫同一个女巫在牢房的草席上是能够沉醉在那种欢乐里的！

“于是我控告了你，碰见你时我就吓唬你，我让你掉进我的圈套，但我堆在你头顶的风暴，带着威胁与闪电消逝了，因为我还有点犹豫不决，我的计划里有些可怕的成分使我退缩不前。“也许我会放弃自己的打算，也许那可怕的念头会在我头脑里毫无结果地消失了，是进行呢还是撤销我的诉讼，我相信在我心里还是件悬而未决的事。但是每种可恶的念头都是十分坚决的，都是非成为事实才肯罢休的。正当我自以为很有力量的时候，命运却比我更有力量。唉，是命运把你抓住了，并且把你放在我私自做成的机器的可怕的齿轮下面了，听着，我快要讲完啦。

“有一天，在另一个阳光明媚的日子里，我看见一个男人从我面前走过，嘴里喊着你的名字，笑着，眼睛色迷迷的。真该死。我就跟踪他了，以后的事情你是知道的了。”

他住口了，那姑娘只能喊出一句：

“啊，我的弗比斯！”

“别喊这个名字！”神甫狠狠地抓住她的胳膊说，“不要说出这个名字！啊，我们都是不幸的人，就是这个名字把我们毁了的！或许是命运那无法抗拒的游戏把我们大家都毁了！你伤心，不是吗？你冷，黑夜使你变成了瞎子，牢房包围着你，可是你灵魂深处也许还有一线光明，虽然那不过是你对那玩弄你的心灵空虚的男人的幼稚的爱情罢了！我呢，我的心是一座牢狱，我的心像冬天，充满了冰霜和失望，我的灵魂里只有黑夜。你知道我遭受的一切吗？我参与了你的案子，我坐在宗教审判官的位置上，是呀，在那些神甫头巾里，有一块头巾遮盖着一个罪人的怪模样。人们把你带上法庭的时候，我在场，人们审问你的时候，我也在场。豺狼的洞穴啊！那是我的罪过，那是我应受的惩罚，但我却看见人们把它安在你的头上。每次旁证，每次辩护，我都在场，我能够计算出你踏在那苦难路程上的每一个脚步，当那只凶恶的野兽……我也是在场的，啊，我事先没料到那种刑罚。听着，我跟随你到了那个拷问室，我看见施刑人的卑鄙的双手脱去你的鞋袜，使你腿脚半露着。我看见了你的脚，我曾经希望吻一下便死去的脚，要是能踏在我的头上就会使我沉醉的脚，我却看见人们把它们装进铁靴里去，那种铁靴曾经使无数活人的脚变得血肉模糊的呢！啊，当我这个不幸的人看见这一情景时，那时我胸前衬衣底下正藏着一把尖刀，听到你一声叫喊，我便把刀向肉里刺去，听见你叫喊第二声，我便把刀向心窝刺去。看呀，我相信伤口还在流血呢。”

他把衣服解开，他的胸口的确像被老虎抓伤了一样，两胁下有个尚未愈合的很大的伤口。

女犯恐惧地倒退了一步。

“啊，”神甫说道，“姑娘，怜悯我吧！你认为你自己是不幸的，唉，唉，你还不知道什么叫做不幸呢。啊，爱着一个女人，自己却是一个神甫，一个被人厌恶的神甫！他用自己灵魂里全部力量去爱她，觉得为了她的微微一笑，就能使他把鲜血、品德、荣誉、不朽和永恒，今世和后世的生命通通抛弃；他恨自己不是国王、天才、皇帝、天使或神灵，不能在她脚下成为一个比较伟大的奴隶；他日日夜夜在思想里和睡梦里拥抱她，但他看见她喜爱的却是军官的制服，而自己能献给她的只是她所害怕和嫌弃的肮脏的教士长袍。当她把她的爱情与美貌浪费在一个可恶的笨蛋身上，他便带着妒嫉与愤怒出现在她面前。看着那使人燃起欲念的形体，那十分甜柔的胸脯，那在别人的亲吻下颤动和羞红的肌肉！啊，天哪！爱着她的脚，她的手臂，她的肩膀，梦想着她的发蓝的脉络，她的浅褐色的皮肤，一直到他整夜地蜷伏在自己那小房间的石板地上。但是看见他所梦想的种种温存竟使她遭受刑律，竟使她去躺在那张皮床上！啊，那真是些用地狱之火烧红了的铁钳呀！哪怕是被锯死的人或被五马分尸的人，也都比他幸运呀！你知道他忍受着怎样的痛苦，在那些漫漫长夜里，他血液沸腾，心灵破碎，头脑胀痛，他用牙齿咬着自己的手，残忍的苦刑使他像辗转在烧红的铁耙上一样，辗转在爱情、妒嫉和失望的念头上！姑娘！慈悲吧！对我宽大一会儿吧！在这个伤口上涂点香膏吧！我求你揩掉我额头上大颗地流淌的汗珠！孩子啊，请你一只手惩罚我，另一只手爱抚我吧！怜悯吧，姑娘，怜悯我吧！”

神甫在牢房的水潭里打滚，并且把脑袋向石阶上碰去。那姑娘听着他说话，呆望着他，当他停止说话，筋疲力尽地喘气的时候，她用很低的声音重复说道：“啊，我的弗比斯！”

神甫爬行到她跟前。

“我恳求你，”他喊道，“要是你有点心肝，不要拒绝我吧！啊，我爱你！我是一个可怜的人！不幸的姑娘，你说出这个名字，就像你是在捣碎我心上的每一条神经！发发慈悲吧！假若你是从地狱来的，我要同你一起回去，我所做的一切就是为了这个。你所在的地狱，就是我的天堂，你的眼光比上帝的更可爱呢！啊，说吧！你不愿意要我吗？假若一个女人能够拒绝这样的爱情，高山也会活动啦。啊，只要你愿意！……啊，我们能够多么幸福呀！我们可以逃走，我可以帮助你逃走，我们可以到某个地方去，我们会在大地上找到一个阳光更好、树木更多、天色更蓝的处所。我们要彼此相爱，我们要互相充实彼此的灵魂，我们之间有着如饥似渴的爱情，让我们双方不断地来斟满我们那杯爱情之酒吧！”

她用可怕的笑声打断了他的话：“瞧瞧吧，神甫你的指甲里有血呢！”

神甫好几分钟惊骇得发了呆，盯着自己的手。

“哎呀，是了！”最后他用奇怪的温柔语气说，“侮辱我吧，嘲笑我吧，使我更加难受吧，可是来呀，来呀，我们得赶快，我告诉你，就在明天呀。格雷沃广场的绞刑架，你知道吗？它是随时准备着的。太可怕啦，看着你坐在囚车里游街！发发慈悲吧！我从来没有像现在这样明白自己爱你爱到了什么程度，啊，跟我来呀，在我把你救出去以后你还来得及爱我的。你愿意恨我恨到什么时候都可以，可是来吧。明天呀，明天！那个绞刑架！你的死刑！啊，拯救你自己吧！饶恕我吧！”

他抓住姑娘的胳膊，神经错乱地想拽着她走。

她用呆定的目光看着他：“我的弗比斯怎样了？”

“啊！”神甫放开她的胳膊说，“你没有一点怜悯心！”

“我的弗比斯怎样了？”她神色凛然地重复道。

“他死了！”神甫叫喊起来。“死了！”

她依旧凛然不动地说，“那么你干吗还劝我活下去？”

神甫没听见她的话。“啊，对呀，”他自言自语地说，“他一定是死掉了，刀刺进去很深，我相信刀尖刺进了他的心脏。啊，我是全神贯注在刀尖上的呀！”

姑娘像狂怒的雌老虎一般向他扑去，用超人的力量把他往石级上一推。“滚开，怪物！滚开，凶手！让我死吧！让我们两人的血在你额头上留下一个永远的印记！变成你的——变成你这个神甫的？永远不能！永远不能！任什么也不能把我同你结合在一起，哪怕是地狱！滚吧，该死的东西！永远不能！”

神甫踉跄地拐到了石阶跟前，他悄悄地把双脚缩进长袍底下，伸手拾起他的灯，慢慢地爬上通到牢门的石级，打开牢房出去了。

忽然那姑娘看见他又从门口探进头来，脸上一副骇人的表情，用又粗暴又失望的声音向姑娘说道：“我告诉你他死掉啦！”

她脸孔朝下跌倒在地上了。

牢房里再也听不到别的声音，除了水滴在黑暗中落到水潭时的叹息。